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IL PADRE E LA FERITA 
 

Il padre è colui che espone il figlio all’esperienza del dolore, ed il suo segno è la ferita.  
Egli impone al figlio un sacrificio, lo sottopone alla prova. La natura della prova consiste nel 

chiedergli di affrontare la fatica delle rinunce necessarie per crescere bene, riuscire, avere buoni 
rapporti con gli altri ed essere davvero contento di sé. Egli lo pone o lo lascia consapevolmente in 
situazioni psicologicamente difficili, che contengono una fatica da accettare, uno sforzo da compie-
re che lo aiutano a comprendere e ad accettare la “legge della vita”, esperienza che farà di lui una 
persona diversa e migliore. Tale “legge” è ben nota alla saggezza di sempre, e rappresenta 
l’elemento costitutivo del buon senso. 

L’essenza di ciò che il figlio dovrebbe comprendere è frequentemente espressa in questi ter-
mini dai genitori: 

– che nella vita non è tutto bello e facile; 
– che in essa “c’è il bello e c’è il brutto”; 
– che per avere qualcosa bisogna dare qualcosa (se vuole essere rispettato, ad esempio anche 

lui deve rispettare gli altri); 
– che per niente non ti viene dato niente. 
 

Quest’ultima affermazione si riferisce in particolare al rispetto della reciprocità nei rapporti 
personali e famigliari. Essa indica al figlio la necessità di non sottrarsi alle condizioni che rendono 
“buono” un rapporto. Un rapporto è tale se vengono rispettate alcune condizioni da parte sia dei fi-
gli che dei genitori. Le disposizioni “affettive” e “sentimentali” infatti non sono sufficienti a rendere 
buono un rapporto familiare. Se il figlio infatti si sottrae alla legge della reciprocità, il rapporto ne 
soffrirà anche in presenza di buone disposizioni affettive. I naturali e positivi sentimenti di benevo-
lenza, infatti, favoriscono, inclinano al buon rapporto, ma non sono sufficienti a renderlo tale. Gli 
affetti che non mettono radici nel valore, non portano a maturazione i loro frutti. Non si può infatti 
voler bene (il valore) a prescindere dalla disponibilità a onorare le esigenze della verità e della giu-
stizia. Così come il mancato riconoscimento dei diritti altrui non è compatibile con una relazione in 
cui ci si voglia bene davvero. Solo tali condizioni rendono “buono” un rapporto. 

 
Affrontare la prova della vita 

 
La ferita inferta dal padre riguarda esattamente questo: costringe il figlio a smettere di pensare 

la vita in termini infantili, quasi fosse un paradiso terrestre dove tutto è facile, senza fatica, dove 
nulla è richiesto per poter vivere e per avere un buon rapporto con gli altri. 

Anche i figli infatti debbono amare i genitori, accettando le condizioni che rendono possibile 
un rapporto ispirato a tale sentimento. Il padre chiede al figlio di “sacrificare” il modo infantile di 
affrontare la vita, rinunciando alle condizioni favorevoli o poco impegnative garantite sin a quel 
momento dalla famiglia e dalla mamma in particolare. Egli intende dire al figlio: renditi conto che 
la vita non dà tutto senza chiedere niente, non tutto il mondo “gira intorno a te” al solo scopo di 
renderti felice, e non puoi pensare che gli aspetti difficili e impegnativi semplicemente “non esista-
no”, o che qualcun altro si debba sentire incaricato di rimuoverli. 

Il codice materno tende a proteggere il figlio dal dolore e dalle fatiche della vita, il codice pa-
terno tende a incoraggiarlo ad accettarle e superarle, a non nascondersi, a non evitarle, a non averne 
paura. A non scappare sempre dalla prova, ma ad accettarla. A “lasciarsi provare” acconsentendo di 
fare ciò che le circostanze richiedono come giusto, opportuno, necessario. 



Il segno del rapporto con il padre è la “ferita” che il figlio porta con sé, nel suo carattere e nel-
la sua concezione della vita, come conseguenza della difficoltà cui è stato sottoposto, che ha accet-
tato e che ha positivamente superato. 

Il padre chiede al figlio di non fare del proprio desiderio e del proprio piacere la misura ultima 
del bene e del male.  Egli chiede al figlio di rinunciare: 

– all’onnipotenza del desiderio: accettando che non tutto si può avere, e che si possa vivere 
accettando il limite, la misura, che si possa essere felici senza avere tutto; 

– all’onnipotenza del pensiero: rinunciando alla pretesa di “far diventare” vero ciò che piace 
e di far credere agli altri ciò che si vuole facendo “girare il mondo “a proprio piacimento. 

 
La ferita come rito di passaggio 

 
L’onnipotenza infantile è illusoria e può essere tenuta in vita solo al prezzo del “dolore” e del 

sacrificio altrui. A patto che la mamma, ad esempio si imponga di non essere mai stanca per rispon-
dere a tutte le richieste del figlio, che il papà si sacrifichi ancor di più per venire incontro alle sue 
esigenze, che i famigliari si adattino a subire degli aspetti più negativi del suo carattere. 

Solo la rinuncia a tali aspetti infantili rende il figlio capace di vivere nel mondo così com’è, 
senza che esso sia stato preventivamente “addomesticato”, reso meno gravoso e difficile dal sacrifi-
cio materno (e di tutti gli altri). Le fatiche da lui evitate infatti, ricadono inevitabilmente su un’altra 
persona. 

L’immaturità consiste esattamente nel pretendere che il mondo intero si comporti come la 
mamma, che “fa sparire” le difficoltà della vita. Per tale ragione la ferita del padre coincide con la 
separazione simbolica dalla madre e con tutto ciò che ella garantisce in termini di aiuto, facilitazio-
ne, mediazione con le durezze della vita. 

Ma perché questo accada è necessario che il figlio attraversi l’esperienza della prova, termine 
messo al bando da una cultura che ha gettato nel discredito la sensibilità educativa maschile.  

Oggi è possibile riconoscere solo qualche vago simulacro dei “riti di passaggio” dall’infanzia 
all’età adulta, il cui elemento qualificante consiste da sempre nel superare una prova, nell’affrontare 
una situazione pericolosa, a dimostrazione della raggiunta maturità. Una vaga reminiscenza di essi 
può essere oggi riscontrata nel superamento delle prove per il conseguimento della patente, del di-
ploma di maturità, della laurea, ma con significati simbolici ormai estenuati e depotenziati. 

Più in generale si può affermare che nella attuale società il padre è stato ucciso destituendo di 
ogni fondamento le ragioni del suo istinto educativo, presentando come pericoloso e inadatto ciò 
che il codice maschile richiederebbe come decisivo per la crescita dei figli.  Più o meno esplicita-
mente esso è ritenuto troppo duro, esigente, incapace di capire i figli, e implicitamente, contrario 
all’amore loro dovuto. Con il codice paterno sono state bandite le parole che lo qualificavano: pro-
va, rinuncia, disciplina e soprattutto sacrificio.  

La cultura educativa che non comprende più il modo di amare maschile cresce figli più deboli, 
più difficili da gestire in famiglia e nelle istituzioni ma soprattutto incapaci di reggere la vita con le 
sue inevitabili difficoltà.  

I figli adolescenti senza padri, ad esempio, capeggiano le statistiche dei suicidi giovanili negli 
Stati Uniti (circa il 75% di essi appartiene a questo gruppo): “L’adolescente che tenta il suicidio, a 
condizioni sociali, razziali e di reddito equivalenti a quelli che non lo tentano, di solito hanno un 
contatto minimo o nullo con il padre” (afferma una ricerca del New York Psychiatric Institute del 
1993). 

 
Quali ferite e quali prove? 

 
Le ferite che l’agire paterno non risparmia, sono ben visibili nelle situazioni quotidiane in cui 

è richiesto al figlio di affrontare la fatica di rinunciare, ad esempio, 
– alla pigrizia, 



– all’indolenza (rintracciabile nelle espressioni: studiacchiare, fare qualcosa tanto per fare, 
vivacchiare, vivere di piccole furbizie ed espedienti),  

– allo scegliere sempre la via più comoda, 
– alla tendenza a fare solo ciò che è piacevole, facile, 
– al giocare con i sentimenti degli altri, 
– ad avere una scusa sempre pronta, 
– alla pretesa di aver sempre ragione. 

 
Il padre chiede al figlio di accettare di essere sottomesso al giusto e al vero, rinunciando alla 

pretesa di far diventare vero ciò che piace e giusto ciò che conviene. Il dolore che questo richiede 
rappresenta la circoncisione psicologica dei figli, che in questo modo diventano uomini e donne ve-
ri, grandi psicologicamente e moralmente. 

La maturazione presuppone che il figlio “senta” il desiderio del padre su di sé, avverta di esse-
re intensamente desiderato come forte buono e giusto, capace di non sottrarsi al suo dovere, di ac-
cettare le sfide della vita senza fuggire continuamente, e che “si lasci prendere da questo desiderio”, 
vi si affidi, dicendo a se stesso “provo ad essere così come tu mi desideri”. 

Il desiderio paterno prefigura il progetto realizzativo interno del figlio, e rappresenta 
un’intuizione anticipatrice della “bella persona” che potrebbe diventare. 

Il desiderio paterno non intende plasmare il figlio secondo i propri desideri, ma desidera in an-
ticipo ciò che è oggettivamente desiderabile per il figlio stesso. 

Dando fiducia ad un desiderio amoroso che lo vuole migliore, il figlio si lascia formare, evol-
ve e si perfeziona, fino a riconoscersi nella forma in cui era stato pensato e amato ancor prima che 
l’avesse a realizzare compiutamente in sé.  

Anche i figli hanno il dovere di diventare delle persone migliori, acconsentendo ad un deside-
rio amoroso che anticipa e suscita la loro volontà. 

 
 


