I sensi di colpa

Per conoscere realisticamente il figlio ¢ spesso necessario liberarsi
dai sensi di colpa che deformano la ricostruzione della realta distorcendola
e piegandola a delle supposizioni ingannevoli. Il senso di colpa concede al
pensiero del genitore una liberta pari alla lunghezza della sua catena.

Tale potentissimo ceppo virale deforma la sua percezione,
individuando nel romanzo di vita del figlio un colpevole (la mamma ¢
sempre il primo sospettato) e ricostruendo gli avvenimenti in modo da
avvalorare tale tesi precostituita.

Come un pubblico ministero che raccogliesse le prove compatibili
con una sola ipotesi investigativa svierebbe il corso delle indagini, cosi il
virus del senso di colpa toglie al pensiero il suo bene piu prezioso: la
liberta di cercare la verita, inducendolo ad assecondare 1 malevoli sospetti
del suo accusatore interiore.

E divertente e insieme drammatico che il romanzo della propria
colpevolezza sia scritto principalmente dalle stesse mamme, inclini come
sono a «darsi la colpa» di ci0 che non va nella vita dei figli. Chi legge la
realta con il condizionamento di questo virus sembra infatti essere
irresistibilmente attratto da un buco nero che indirizza e pregiudica
inesorabilmente le sue conclusioni. Il pensiero entrato nell’orbita
gravitazionale del senso di colpa non trova piu la via d’uscita.

Tali ragionamenti non di rado appaiono limitati dalla premessa
invisibile che impone di non cercare oltre la lunghezza della catena che li
lega all’ipotesi della colpa.

Qualche esempio di ragionamento educativo vincolato.

«Quando 1l mattino chiamo mio figlio per andare a scuola — racconta
una mamma — non si sveglia mai. E gia una fatica tirarlo giu dal letto. Le
ho provate tutte, e alle otto di mattina sono gia stressata.

Se non lo chiamo e gli metto una sveglia, lui la spegne e si
addormenta ancora un po’.

Poi per recuperare deve correre in bicicletta come un matto per
arrivare in orario e rischia di finire sotto una macchinay.

«Se suo figlio avesse un incidente — le chiedo — di chi sarebbe la
colpa?».

«Se avesse un incidente direi a me stessa: € colpa mia, se avessi
insistito nel farlo alzare prima, questo non sarebbe successoy.



Tale conclusione ¢ piuttosto stupefacente, poiché la considerazione
piu lineare dovrebbe essere: «Ho un figlio un po’ pigro e spericolato che

corre de1 gravi rischi per la sua indolenza »; ma il virus ha reso il pensiero
prigioniero del presupposto: tutto cio che succede a mio figlio € colpa mia.
A riprova di quanto la razionalita sia debole di fronte alla potenza delle
dinamiche affettive.

La mancata recisione del cordone ombelicale non permette di avere
una chiara distinzione delle responsabilita, perché ¢ come se il virus
dicesse alla mamma: la colpa ¢ certamente tua, devi solo capire dove e
come hai sbagliato. E siccome nessun genitore ¢ perfetto, non ci vuole
molto a sentirsi in colpa.

Il pensiero prigioniero del virus non puo che sviluppare un
ragionamento che appare razionale, ma non lo ¢, costretto com’¢ a cercare
solo all’interno della circonferenza prestabilita delle colpa.

«Mia figlia aveva solo 20 mesi quando sono rimasta incinta del
secondo bambino — racconta un’altra mamma —. Una gravidanza difficile,
dovevo rimanere sempre a letto e non potevo seguirla come avrei voluto.

Ricordo ancora 1 suoi occhi il primo giorno d’asilo: occhi di
rimprovero, come se mi dicesse: perché mi mandi via? Quando andavo a
prenderla si girava dall’altra parte. Le nostre difficolta sono cominciate da
allora. Sono sempre stata convinta che mia figlia abbia avuto dei «vuoti
d’affetto» per colpa mia, e mi sono sempre sentita in debito con lei.

In tutti questi anni ho fatto di tutto per recuperare. Forse per questo
sono stata una mamma sin troppo preoccupata e ansiosa, a tal punto da
stargli troppo addosso».

La figlia, interpellata sui motivi della la sua insofferenza verso la
mamma, disse: «Lei € una brava mamma, so che mi vuole bene ma mi sta
troppo addosso, ¢ insopportabile, piu cerca di avvicinarsi a me, piu 10 mi
allontano: mi manca il respiro».

La ricostruzione emotiva della mamma falsava dunque il significato
dei comportamenti della figlia: ella non si sentina poco amata (come la
madre supponeva), ma oppressa dal suo timore che si sentisse trascurata.

«Certe paure ti si piantano nel cuore — commento la mamma — e ti
portano ad avvolgere sempre il filo sullo stesso chiodo, piegando a questo
presupposto tutti 1 fatti che potrebbero essere capiti in un altro modo».

Vero.



«Mio figlio di 10 anni ha un carattere forte — racconta un’altra
mamma — non mi ubbidisce quando deve fare i compiti mi fa morire. Se
dice “non ho voglia e non lo faccio”, ¢ impossibile fargli cambiare idea.

Lui deve sempre dire 1’ultima parola, gli altri si devono adattare alle
sue pretese. Quando parliamo con sua sorella, lui si mette ad urlare, non la
lascia parlare, si intromette finché uno di noi si deve allontanare e giocare
con lui per tenerlo buono.

Di fronte ai no, scoppia sempre una guerra, se non ha cio che vuole
dice che scappa di casa, che si ammazza.

Lo sgrido in continuazione ma non serve a nullay.

«Come ha vissuto — le chiedo — il rapporto con questo figlio?».

«Sono rimasta incinta mentre facevo delle cure mediche abbastanza
impegnative — racconta — Alcuni medici mi dicevano che il bambino
correva grossi rischi € mi consigliavano di abortire. Ho vissuto tutta la
gravidanza con una grande tensione, finché ¢ nato, fortunatamente sano.

Ma 10 mi sono sempre sentita una “cattiva mamma’ nei suoi
confronti, pensando di avere messo a repentaglio la sua vita.

Dentro di me, segretamente, lo scusavo dicendomi: “con tutto quello
che ha passato...”.

Mi dicevo: “devo stargli piu vicino, per riparare il danno che gli ho
procurato”, finendo per essergli attaccata, piu che vicinay.

«Quando si comporta male, cosa le capita di pensare?» le chiedo
ancora.

«Penso: le medicine non lo hanno leso fisicamente, ma lo hanno
disturbato dal punto di vista psicologico».

«La colpa sarebbe sua?», chiedo alla mamma.

«Si, mi dico che la colpa ¢ mia se lui € cosi intrattabiley.

«E se lei si sforzasse di lasciar correre, di rimanere piu serena?».

«Se 10 sono serena, mentre lui ha problemi scolastici, potrebbe
pensare che non mi occupo di lui.

Mi succede questo: se lui ¢ felice posso essere felice anch’io, se lui
ha qualche guaio mi sento in dovere di essere triste e afflitta. Se non lo
faccio penso di essere una mamma che si disinteressa di lui.

Infatti sono anni che non sorrido piuy.

«E suo marito come giudica la situazione?».

«Dal suo punto di vista, riferisce, 10 sto troppo fuori casa per il mio
lavoro e quando il figlio, per farmi sentire in colpa mi dice “tu non ci sei
mai”, lui tace e annuisce, rafforzando la sua posizione.

Anche lui — concludeva — contribuisce a farmi sentire una “madre
sbagliata”».



Il genitore sotto incantesimo

Il presupposto che sia compito del genitore proteggere sempre e
comunque il figlio dal «dolore della vitay fa ricadere come un’oscura
colpa sul cuore materno qualsiasi difficolta la madre non abbia saputo
evitare ai figli, come se essi avessero diritto ad una vita perfetta e solo a
questa condizione fosse lecito chiedere loro di essere persone in gamba.

Il pensiero «se il figlio va male a scuola ¢ colpa mia perché sono
troppo fuori casa» non rappresenta, nella maggioranza dei casi un’ipotesi
interpretativa da valutare, ma una certezza emotiva che induce il sonno
della ragione. Quando I’effetto sta per svanire basta che il figlio ripeta il
comando ipnotico «¢ colpa tua, se tu fossi stata una mamma piu buona io
non sarei cosi ribelley, e I’effetto viene ripristinato. Il potere di
incantesimo di questa formula ¢ cosi forte da essere «magicay, tale da
sospendere le normali leggi della razionalita.

Il tema della colpa rappresenta da sempre il punto debole del sentire
femminile, ed € come se 1 maschi (a loro volta particolarmente allergici
alla colpa) avessero sviluppato un particolare istinto per cogliere la
debolezza femminile, e materna in particolare, attribuendole con relativa
facilita colpe che non merita. Finché funziona, infatti possono dormire
tranquilli 1 sonni dell’immaturita, senza doversi misurare con la loro
responsabilita.

L’incantesimo ha termine quando viene ripristinato il principio di
realta.

Ecco come la mamma racconta la rottura dall’incantesimo che la
teneva prigioniera.

«ler1, d’istinto, ho detto a mio figlio ci0 che non mi ero mai permessa
di dire: “Se tu vuoi distruggere la tua vita, fallo pure, ma non ti do il
permesso di distruggere la mia”.

Io mi rendo disponibile per 1 tuoi compiti a casa solo per un’ora, non
un minuto in piu.

E come se mi fossi slegata dalla sua rete — affermava — non lo voglio
piu rincorrere, né supplicarlo per fargli fare 1 compiti; a questo punto ho
deciso di considerarlo responsabile di cio che gli accadray.

«Con quali effetti?» le chiedo.

«Improvvisamente si € messo a studiare — racconta — va a letto all’ora
concordata senza fare storie, sta accettando maggiormente le regole senza
fare drammi. Ho ritrovato un figlio normaley.



Vedere le responsabilita del figlio toglie potere alla formula magica
che lo rende invisibile, permette una corretta lettura della realta e
ristabilisce il primato della verita.

L’effetto ¢ spesso descritto come «apertura degli occhi». Funziona.
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